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Há duas frases de Nietzsche que, conjugadas, nos levam ime-
diatamente a compreender a relação profunda existente entre o 
poeta e a História. A primeira delas assim se enuncia: 
"Corresponde à essência do cientifico encarar em 
si mesmo o que é próximo e cotidiano ; mas quando pre-
tendemos compreender o mais cotidiano de tudo, o pre-
sente, então tornamo-nos historiadores". 
Na segunda frase lemos o seguinte: 
"Sentir históricamente significa saber que, de qual-
quer modo, nascemos para sofrer, e que todo nosso es-
fôrço, na melhor das hipóteses, pode apenas levar-nos 
ao esquecimento da dor (1)". 
Acreditamos não haver dúvida acêrca da associação íntima en-
tre o sentir e o compreender: só compreende realmente quem sen-
te. Mais ainda, no nosso caso, de compreensão do presente: quem 
com êle se identifique, vivendo-o com todo o seu ser, entregando-se 
totalmente à maior soma possível de experiências, sofrendo, não 
se fechando a coisa alguma, mas em tudo vendo urna oportunidade 
para a auto-realização no plano em que se desenvolve sua experiên-
cia. Ora, não será justamente esta a característica de um legítimo 
poeta? — Não consiste sua função em reconhecer, exprimir e so-
frer todos os sofrimentos correspondentes à condição humana, es-
pecialmente sob as formas por ela revestidas no presente? (2) Não 
é o poeta comparável a um sismógrafo, de cujas oscilações pode-
mos ler a própria consciência da época? (3) Esta é, aliás, a opinião 
de Hermann Hesse, que nos fornece incisivamente, assim, o elo para 
ligarmos as (luas frases de Nietzsche; concluímos, portanto, caber ao 
poeta a maio,' capacidade de sentir históricamente, através da iden-
tificação com o seu tempo. O poeta é, nestas condições, uma víti- 
(*). — Palestra proferida sob os auspíc'os da Sociedade de Estudos Históricos em 1957 
(Nota da Redação). 
— Gesammelte Werke, Musarion Ausdabe, II, p. 30; VI, p. 330. 
— Hesse, Br-efe, p. 84. 
— Idem, idem, p. 184. 
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ma da História, talvez mesmo a maior de tôdas, dada a sua capa-
cidade de sofrimento; o poeta é, além disso, o melhor intérprete 
de um momento histórico, constituindo-se no testemunho funda-
mental do sofrimento do presente e da pressão do passado, à qual 
todos estamos submetidos. Muito mtis rica em conteúdo histórico 
será certa passagem do "Fausto", ou uma poesia de Shelley, por 
exemplo, do que tratados, memórias ou documentos de tôda ordem. 
Um esclarecimento impõe-se, todavia. Referimo-nos à História e 
corremos o risco de sermos mal compreendidos, caso não nos de-
tenhamos um instante para esclarecer nossa posição frente ao as-
sunto. Julgamos estéril, e pessoalmente temos aversão, pelo enca-
rar-se a História como um ramo de conhecimento deslocado justa-
mente de seu elemento fundamental e que é o homem, considera-
do naquilo que mais o distingue.' Bem entendido: não tanto o ho-
mem que come, bebe, veste-se e está presente (embora às vêzes não 
pareça), nos estudos de História Econômica; não o que faz guerra 
e conclui tratados, nem o que inventa ou produz no campo cien-
tífico ou artístico. Mas, especialmente, o homem como problema 
a ser resolvido, em choque com a época e consigo mesmo, dispon-
do de uma fração de tempo para a solução de um problema eterno. 
Aquêle homem encarado como uma "síntese de infinito e de finito, 
de transitório e de eterno, de liberdade e de necessidade", colocado 
por Kierkegaard diante do dilema: 
"Não queres ser um poeta, então não há outro ca-
minho para ti, além do que te indico: desespera! (4)". 
Cem por cento indivíduo, voltado para o seu drama, sofre êle, 
entretanto, em função de todos os homens do presente e do passa-
do; o seu problema de busca da harmonia íntima, que abrange tam-
bém a harmonia com o mundo, é um problema do âmbito da His- 
tória . E não foi por outro motivo que justamente um poeta, No-
valis, assim se expressou: 
"O homem é o maior mistério que existe. A solu-
ção dêste infinito problema compete à História univer-
sal". 
À História, portanto, cabe grande parte do papel de sua liber-
tação; por isso só a compreendemos como ramo do conhecimento 
digno de fé, de esfôrço, de dedicação, quando vista neste plano hu-
mano, quando de seu estudo resultem valores vivos capazes de 
servir à solução do problema básico do homem, abrangido agora 
tanto no sentido individual como coletivo, pois as diferenças desa- 
(4) . — Samlede Vaerker, II, p. 190, ap. Kierkegaard-Brevier, Insel Verlag, p. 30. 
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parecem além de um certo ponto; em pouaas palavras, talvez pu-
déssemos dizer consistir êste problema na harmonização entre o 
tempo que passa e a eternidade. E é dêste ponto de vista que pen-
samos poder encarar a relação entre o poeta Hermann Hesse e a 
História universal. Porque o drama do "Lobo da Estepe", acredi-
tamos, pode ser considerado, acima de tudo, como um drama da 
esfera da História. E esta falharia à sua mais elevada missão se 
fôsse condenada a permanecer como uma oportunidade apenas pa-
ra a organização de coleções de conhecimentos relativos ao passado. 
Diversas maneiras poderiam ser indicadas, ao tentarmos ini-
ciar nossas considerações, no caso especial de Hermann Hesse. Uma, 
entretanto, nos parece demasiado atraente, pela amplidão dos ho-
rizontes e pela riqueza de conteúdo que a caracteriza: trata-se da 
que nos leva a principiar pelo exame da posição do poeta frente 
ao tempo. Tal caminho surge-nos como o mais aconselhável, tam-
bém, porque o problema preocupou realmente o espírito de Hesse 
desde o início de sua carreira literária, como nô-lo demonstra o tí-
tulo de seu primeiro trabalho publicado, composto em Tuebingen, 
entre 1897 e 1899: Eine Stunde hinter Mitternacht. 
"No que concerne ao título", diz-nos o autor, "sua 
significação era-me bem clara, mas o mesmo não suce-
dia à maior parte dos leitores. O reino em que eu vi-
via, a terra do sonho de minhas horas e dias de criação 
poética, eis o que eu pretendia indicar : um reino mis-
terioso, situado algures entre o tempo e o espaço (5)". 
Desde o início, assim, o esfôrço de fuga apresentado sob sua 
forma mais intensa na ânsia de escapar ao tempo. Poderíamos, é 
verdade, limitar o alcance destas palavras, tomando-as como o pro-
duto de uma jovem mentalidade neoromântica. Mas, embora não 
discutindo a contribuição dêste fator romântico, é impossível con-
siderá-lo aqui como único, à vista de tôda a produção literária ul-
terior, que surge, nas suas mais ousadas e impressionantes cria-
ções, sempre em ligação com o problema do tempo. Aliás, não 
será demais lembrarmos tôda a participação oriental na formação 
de Hesse. Na 1ndia, especialmente, pode ser encontrado um im-
portante elemento conduzindo ao esfôrço e à ânsia de superação do 
tempo, de libertação das contingências do mundo que nos cerca, de 
realização dos ideais do homem eterno, nos seus valores absolutos. 
(5). — Fruehe Prow, p. 13. 
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Tomando-se quase ao acaso, encontraremos já nos Upanishads o 
episódio de Nachiketa, buscando o reino da morte para saber como 
agir para colocar-se, não só além do bem e do mal, da causa e do 
efeito, mas também do passado, presente e futuro (6) . Tôda a 
disciplina do Iogi, por sua vez, tem como objetivo a libertação to-
tal do espírito em relação a tudo que o prenda, do tempo em pri-
meiro lugar, portanto; e o mesmo se pode dizer do Nirvana. Mais 
profundas, então, deveriam ser as raízes das idéias de Hesse, do 
que possa parecer a quem pretenda interpretar seus primeiros tra-
balhos exclusivamente através do prisma neoromântico. 
Não podemos, por outro lado, deixar de recorrer a outro as-
pecto da questão, para podermos compreendê-la: justamente o as-
pecto ligado à fase em que se desenvolveu a juventude do poeta, 
tôda ela incluída no período situado entre 1870 e 1914, quando as 
ameaças de guerra não impediam, todavia, que se sentissem e go-
zassem as vantagens da paz . E Hesse, ainda que sonhando com 
"uma hora além de meia noite", apegava-se, talvez inconscientemen-
te, àquela paz, àquêle conjunto de condições que permitia a qual-
quer um entregar-se aos seus problemas individuais, à realização 
de si mesmo, sem grandes grandes obstáculos derivados do proces-
so histórico em fluxo. Tratava-se daquela atmosfera em que o Oci-
dente s'abandonnait à son nonchaloir e que encontrou} uma de suas 
mais expressivas manifestações na obra de Hans Thoma, o pintor 
da suesser Friede, êle próprio suábio, como Hesse, aliás. No ro-
mance Peter Camenzind, publicado em 1904, já de caráter bem di-
verso dos primeiros trabalhos do poeta, sente-sé também todo o re-
flexo do ambiente então dominante na Europa; permitia-se a cria-
ção de um herói repleto de conteúdo humano, entregue à natureza 
tendo como suas favoritas as nuvens. Mas, mesmo agora, evi-
dentemente não é por acaso que deparamos com uma passagem co-
mo esta: 
"(As nuvens) são o eterno símbolo de tôda pere-
grinação, de tôda busca, aspiração e ânsia de repouso. 
E assim, à sua semelhança, quando tímidas, anelantes 
teimosas mantêm-se no ar, também tímidas, anelantes 
teimosas vagam as almas dos homens, suspensas entre 
tempo e a eternidade (7)". 
O problema do tempo continua a evidenciar-se, portanto, mas 
sem a existência propriamente de um conflito aberto entre o poeta 
o mundo à sua volta. Sabemos de sua vida escolar conturbada, 
de suas dificuldades de adolescência e dos primeiros tempos de ju- 
(6) . — Katha Upanishad, I, 2, 14, in Hindu Scrtprures ed N. Macnicol.  
(7). — Peter Camenzind, p. 22. 
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ventude, é çerto. Mas tudo isto, justificando um esfôrço de fuga 
do tipo do Camenzind, era insuficiente para gerar um choque com. 
um mundo •cuja aparência, sob diversos aspectos, caracterizava-se 
por um traço idílico. Havia mesmo, como dissemos, apêgo a êste 
mundo, apêgo confessado expressamente mais tarde, em meio a um 
misto de saudade e amargura; em 1956, por exemplo, ao tratar de 
duas poesias datadas de 1903, houve oportunidade para as seguin-
tes palavras: 
"Elas evocam coisas passadas, e o fato do passado 
conseguir encantar-nos e comover-nos, a nós, velhos, não 
deriva exclusivamente da circunstância de termos sido 
outrora jovens e belos. Não. Vivíamos realmente no pa-
raíso, não apenas no paraíso da juventude e das loucuras 
juvenis, mas também no paraíso de uma verdadeira paz, 
a qual, para nós felizardos, deveria ainda durar dez e 
mais anos, antes de desaparecer, aparentemente para sem-
pre, em 1914 (8)". 
O mundo, assim, era lugar de prazer, e viver era agradável. 
Era possível a um poeta, em certa medida, ignorar a História dêste 
mundo, ou encará-la, não como uma realidade viva, mas como algo 
distante, longínquo, ou então, simplesmente, como um ramo do co-
nhecimento. Talvez pudéssemos mesmo recorrer ao vocabulário 
alemão e dizer que para Hesse, antes de 1914, existia a Historie, 
mas não a Geschichte. Existia, isto é, a noção da narrativa histó-
rica, do estudo da matéria, mas não o sentido do processo histórico, 
a História em fluxo contínuo, permanentemente acontecendo à nos-
sa volta . No próprio Peter Camenzind há referências à História, 
ou melhor — e isto pode ser muito significativo — Camenzind, des-
de cêdo, é notado pelo seu professor como uma vocação para o es-
tudo da matéria; entrega-se, realmente, a tal estudo, o único a 
atraí-lo de fato. Dedica-se à leitura de obras sôbre História Geral 
e sôbre o método histórico, vai às fontes e às monografias relativas 
aos últimos séculos da Idade Média na França e na Itália, apren-
dendo, então, a conhecer São Francisco de Assis, um de seus pre-
diletos entre os homens. Dirige-se à Itália e, em Florença, Perusa 
e Assis sente crescer seu interêsse pela História . Mas é sempre o 
personagem que• a toma como objeto, não o que se identifica com 
ela, vivendo-a, sentindo-a como algo de inevitável, como o único 
plano em que o problema humano, o da compreensão da, própria vi-
da, o da integração num plano supra-individual através da supera-
ção das contingências temporais, pode ser encarado frontalmente e 
ter uma possibilidade de solução. Para que isso acontecesse, torna- 
(8). — Wiederbegegrorng mit zwei Jugendgedichten in Westermanns Monatshette, setem-
bro de 1956, p. 28. 
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va-se necessário um trauma, resultante de um brusco choque com 
o processo histórico, capaz de despertar o poeta dos devaneios neo-
românticos, de revolucionar sua vida, colocando-o frente a frente 
com a existência apresentada sob a forma de um problema . Tal 
foi o papel desempenhado pela guerra de 1914. Ninguém melhor 
do qtie o próprio Hesse para falar a êste respeito: 
"Minha vida, durante um considerável tempo, correra 
de maneira calma e agradável... Tudo parecia estar em or-
dem. Aí chegou o verão de 1914 e, súbitamente, tudo mu-
dou de aspecto, tanto dentro como fora de mim. Paten-
teou-se aos meus olhos que o bem-estar de até então re-
pousara em solo inseguro, começando agora a fase difí-
cil, a fase da grande educação. Irromperam os assim cha-
mados grandes tempos, e não posso dizer terem êles me 
encontrado melhor, mais preparado e mais digno do que 
a todos os outros. O que outrora me distinguia dêstes 
outros, era apenas a falta daquele razoável consôlo de 
que êles dispunham: o entusiasmo. E por isso voltei no-
vamente para mim e para o conflito com o mundo am-
biente, fui novamente mandado para a escola, fui, mais 
uma vez, coagido a desaprender a satisfação comigo e 
com o mundo, e foi sómente através desta experiência vi-
tal que me senti atravessando o limiar da iniciação na 
vida (9)". 
E, mais adiante: 
"Novamente via-me em conflito com um mundo fren-
te ao qual até então vivera em paz. Novamente tudo saía 
errado, novamente sentia-me só e miserável, novamente 
tudo quanto eu dizia e pensava era pelos outros inter-
pretado de maneira hostil. Mais uma vez, entre a rea-
lidade e o que eu julgava desejável, racional e bom, abria-
se um desesperador abismo (10)". 
Várias são as passagens e as poesias onde se reflete a crise pro-
funda que abalou Hesse, crise da qual deveria sair um novo poeta, 
muito mais pujante do que o anterior, aliás. Mas um artigo, espe-
cialmente, é digno de nota, a começar pelo título, que outro não é 
senão História Universal. Descreve-se aí, em linhas gerais, a ma- 
neira segundo a qual, criança ainda, Hesse tomara contacto com a 
matéria: 
"História universal surgira como algo infinitamente 
venerável, distante, nobre, poderoso, algo como Jeová e 
Moisés. História Universal existira, fôra outrora presen-
te e realidade, trovejara, relampejara e, desde muito, pas-
sara, tornando-se solene e distante, estava nos livros e 
era aprendida pelos alunos. O. último episódio da Histó- 
(9) . — Traumfaehrto, pp. 103-104. 
(10). — Traumfaehrte, p. 107. 
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ria Universal a chegar aos nossos ouvidos de meninos 
era a guerra de 1870 (11)". 
Pouco a pouco, todavia, o jovem Hesse passara a desconfiar 
da beleza do heroismo narrado pelos professêres, como se depreen-
de de outra passagem do mesmo artigo: 
"Durante muitos anos pude deixar que o mundo se-
guisse o seu caminho, o mesmo fazendo êle comigo. E•
tudo poderia ter ficado neste pé. Mas, repentinamente, 
lá estava de novo a História Universal! (12)". 
Isto é, irrompera a guerra de 1914, com tôdas as suas decor-
rências. Em meio ao sofrimento e à depressão moral, voltou-se êle 
para si mesmo, repudiando o mundo, afirmando existirem apenas 
no íntimo do homem valores dignos de serem vividos e deixando 
bem claro, ainda neste artigo, publicado em 1918, sua impossibili-
dade de "pensar histèricamente". 
Note-se: o presente é estigmatizado numa publicação intitula-
da História Universal. Todo o passado, por sua vez, é encarado à 
luz do presente detestado, transferindo-se para tôda a História o 
desajuste entre o poeta e o mundo 'ambiente. Possivelmente tives-
semos aí o resultado de cogitações relativas ao problema do tempo, 
de esforços no sentido da realização de valores atemporais numa 
esfera íntima, onde passado, presente e futuro perdessem a razão 
de ser . Aliás, referindo-se irônicamente às grandezas do espetáculo 
proporcionado pela guerra, é sua opinião só poderem elas apresen-
tar um sentido para os que "pensem históricamente" e saibam te-
rem existido outros "grandes tempos". 
"Para nós, todavia, o tempo não podia parecer maior 
ou menor do que qualquer outro. Pois, no mais profundo 
e mais íntimo de nós mesmos, não vivíamos nele (13)". 
Daí, então, a impossibilidade de pensar histõricamente, o con-
flito com o mundo e sua projeção a todo o passado abrangido pela 
História Universal. A capacidade de sentir em si o destino de tôda 
a humanidade, de sofrer todo o sofrimento jamais existente, sem 
considerações de tempo ou espaço, êste traço típico do poeta, ma-
nifesta-se agora expressamente: 
"Aprofundara-me em mim mesmo e no meu destino, 
mas sentindo, por vêzes, estar em jôgo aí tôda a sorte 
do homem, considerado em geral. Encontrei tôda guerra 
. — In Krieg und Frieden, p. 101. 
. — Idem, p. 104. 
. — Idem, p. 106. 
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e tôda volúpia de morte do mundo, tôda sua levianda-
de, tôda sua ânsia de prazer, tôda sua covardia den-
tro de mim mesmo, tive de perder a consideração para 
comigo próprio, precisei superar o desprêzo que eu me 
inspirava; nada mais me restou, além de esgotar até o 
fim o espetáculo proporcionado pelo caos (14)". 
A viagem pelo inferno através do seu íntimo, conforme suas 
palavras, levando-o a uma desesperada auto-análise, acabou por que-
brantá-lo, forçando-o a recorrer, finalmente, à ajuda da psicanálise, 
por intermédio do Dr. Lang, um discípulo de Jung, nos anos de 1916 
e 1917. 
"Era duvidoso se eu passaria pela prova", diz-nos 
êle, "se eu não sucumbiria neste conflito que transfor-
mara num inferno minha vida, até então mais feliz do 
que infeliz e caracterizada por um êxito superior aos 
méritos (15)". 
Levando-se em conta a maneira intensa segundo a qual Nietz-
sche sempre o preocupara, não podemos evitar aqui a lembrança 
de uma poesia do filósofo, onde se lêm os seguintes versos: 
"Agora, só contigo mesmo, bi-partido no próprio sa-
ber, entre cem espelhos, falso diante de ti mesmo, in-
certo, em meio a cem lembranças, cansado em cada fe-
rida, sofrendo o frio de cada inverno, estrangulado na 
própria corda. Conhecedor de ti mesmo! Carrasco de ti 
mesmo! (16)". 
E não é por mero acaso que evocamos tais versos . Encontrâ-
mo-los, quase sem sombra de dúvida, colaborando na inspiração de 
um conto, publicado em 1916, em plena crise, portanto, e que repu-
tamos de grande significação para a carreira de Hesse e para o nos-
so caso, em particular . Trata-se do Caminho difícil (17), onde o 
autor é guiado por alguém através de um dificílimo caminho, em 
direção a um píncaro . Em meio às dificuldades, o guia canta "Eu 
quero, eu quero, eu quero", enquanto êle, Hesse, desesperado por 
não poder voltar, responde "Eu devo, eu devo, eu devo"; por fim, 
cedendo ao guia, canta também "Eu quero". A partir daí tudo se 
torna mais claro, surgem o céu e o sol e atinge-se o cimo da mon-
tanha. Lá, com raízes lançadas nas rochas, uma árvore, e nela 
uma ave negra cujo canto traduz-se nas palavras "Eternidade, Eter-
nidade". O guia é o destino (que poderia, talvez, ser imaginado aqui 
sob os traços de Nietzsche), a alegoria é baseada no Zarathustra 
— Traumfaehrte, p. 111. 
— Krieg und Frieden, p. 11. 
— Zwischen Raubvógeln, in Dionysos Dithyramben (Ges. Werke, XX, p. 199). 
— In Maerchen, pp. 111-121. 
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e na poesia citada, e a finalidade, haurida no mais profundo íntimo 
do próprio poeta, é claro, mas já tendo encontrado sua expressão 
na obra do filósofo. O motto final do Zarathustra, "Porque eu te 
amo, ó Eternidade!", é aí inegável, e o grande objetivo de liberta-
ção do homem mediante a solução de seu problema, de sua crise, 
é o elemento predominante. Mais uma vez, portanto, superação 
do tempo e solução do problema humano estritamente associadas 
em meio a uma crise de conflito com o mundo. Evidentemente, es-
+f- crise não passou depressa. O processo foi longo e deixou muitos 
reflexos, permitindo-nos distinguir vários de seus aspectos. Um 
dêles, o do desajuste pessoal, contém-se na epígrafe do Demian, 
publicado em 1919, com palavras repletas de amargura: 
"Nada mais pretendia eu tentar viver, além do que 
espontâneamente brotasse de mim mesmo. Por que era 
isto tão difícil?" 
As cartas, melhor do que tudo, possibilitam-nos avaliar a in-
tensidade do conflito. Em 1930, por exemplo, lemos o seguinte: 
"Não acredito na nossa ciência, na nossa política, 
na nossa maneira de pensar, de crer, de nos divertir e 
não compartilho de um só dos ideais de nossa época. Mas 
nem por isso sou um descrente. Acredito nas leis da hu-
manidade, leis milenares, e acredito que elas superarão 
tranqüilamente tôda a convulsão de nosso tempo (18)". 
A todo momento, de modo geral ou ao tratar de questões par-
ticulares, manifesta-se sempre a inadaptação com o mundo. Ao de-
sajuste pessoal acrescenta-se o choque de ideais e até mesmo a hos-
tilidade para com o cenário material da vida moderna. A êste res-
peito, sirva de ilustração uma crônica de 1923, intitulada Madorna 
d'Ongero; tratando de uma paisagem, deixa-se Hesse levar a con-
siderações que nos fazem sentir o quanto lhe é avêsso o incessante 
progresso técnico, em detrimento da beleza natural (19). Conf li-
to, sempre conflito, assim. E, no fundo de tudo isto, aquela frase 
tão expressiva e rica de conteúdo: 
"repentinamente, lá estava outra vez a história uni-
versal!" 
Isto é, muito difícil é viver, chegar à realização de si mesmo 
e à obtenção da eternidade, porque existe o processo histórico, com 
o qual se verifica o choque do indivíduo que antes se acreditava se-
nhor de si mesmo e livre da corrente do tempo. Da ignorância da 
. — Briefe. p. 42. 
. — In Bilderbuch, (Gesernmelte Di.htungen, III), pp. 889-890. Cf. Briefe, p. 203. 
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História, se assim podemos nos expressar, e que caracterizara o pe-
ríodo anterior à guerra de 1914, passamos à aversão consciente pelo 
processo histórico no presente e, daí, à aversão por todo o ramo 
do conhecimento subordinado ao título História. Provàvelmente, 
Nietzsche colabora ainda aqui para formular-se de maneira clara 
o porquê desta aversão. A êle se deve,, por exemplo, a seguinte 
passagem: 
"O exagêro de História prejudicou a fôrça plástica 
da vida, determinando para o homem a incapacidade de 
utilizar-se do passado como de um substancioso alimen-
to. Surgiu, assim, uma "doença histórica", contra a qual 
dois remédios podem ser indicados: o ahistórico e o su-
pra-histórico. O primeiro incluiria a fôrça e a arte de 
poder esquecer, levando à limitação num horizonte res-
trito; o segundo abrangeria as fôrças que desviam o olhar 
do processo histórico em curso, orientando-o para aquilo 
que proporciona à existência o caráter de eternidade e de 
impassividade, ou seja, para a arte e para a religião (20)". 
Inúmeras são as passagens da obra de Hesse a revelar-nos sua 
predileção pelo segundo remédio. Uma poesia, entretanto, é aqui 
mais digna de ser citada, levando-se em conta as repetidas referên- 
cias a ela feitas pelo autor na sua correspondência, e que dão teste- 
munho das proporções de seu significado na formação do poeta; 
dela, destaquemos os primeiros versos: 
"Divino e eterno é o espírito. Nós, que somos sua 
imagem e seu instrumento, seguimos nosso caminho em 
sua direção; nossa mais secreta aspiração consiste em 
tornarmo-nos como êle, em brilhar à sua luz! (21)". 
Supra-história, portanto, com independência frente ao tempo 
para reafirmação da ânsia de eternidade. 
* 
O mesmo Nietzsche orienta-nos agora para outra série de cogi-
tações. No prefácio às suas considerações relativas à História, zião 
se levanta êle contra a disciplina em si mesma, mas contra a ma-
neira pela qual a maioria a concebe, como se vê: 
"Certamente, precisamos da História, mas de modo 
diverso daquele segundo o qual a utiliza o ocioso mal 
acostumado no jardim do saber, embora êste, do alto de 
— Vom Nufzen und Nachtheil der Historie fuer das Leben, in Ges.2mmelte Werke, 
VI, p. 321. 
— Besinnung, in Gedichte, p. 376. 
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sua notabilidade, olhe com desprêzo para nossas rudes 
desgraciosas exigências e necessidades. Isto é, preci-
samos da História para a vida e para a ação, não para 
cômodo desvio da vida e da ação, ou ainda, como pa-
liativo de vida egoista e de ação covarde e má. Sómente 
na medida em que a História serve à vida queremos nós 
servi-la (22)". 
Ora, o que encontramos em Hesse, sempre à maneira do legí-
timo poeta, sentindo como síntese da humanidade e assim se ex-
pressando na sua obra, é o problema da vida, o esfôrço contínuo 
no sentido da superação da crise pessoal, a ânsia de harmonia con-
sigo mesmo e com o mundo. E sempre, acreditamos, paralelamen-
te aos aspectos de desajuste e de angústia a que acima nos referi-
mos, afirma-se esta tendência também, traduzindo-se em capacida-
de e vontade de luta pela solução do problema vital num plano 
superior às contingências do momento que passa; o próprio Nietz-
sche, aliás, já, dissera: 
"Olha para o mundo como se o tempo não existisse: 
tudo quanto é torto tornar-se-á direito (23") . 
Já no conto Caminho difícil, enquanto seu guia canta "eu que-
ro", êle responde "eu devo", para acabar cedendo e chegando tam-
bém ao "eu quero"; revela-se, aí, o aspecto positivo da vontade em 
meio a todos os obstáculos e desfalecimentos. Partimos da idéia de 
libertação do tempo para chegarmos ao choque com a época, à crise 
do desajuste pessoal e à aversão consciente pela História, mediante 
a projeção do presente a todo o passado. Tentaremos, agora, novo 
roteiro: a primeira etapa da solução do problema consiste, justa-
mente, na conformância com a época em que se vive. Nietzsche, 
mais uma vez, é lembrado: 
"Tú não mais o toleras, ao teu destino soberano? —
Ama-o, pois não te resta outro caminho! (24)". 
— Gesammelte Werke, VI, p. 229. Outra passagem esclarece ainda mais o pen-
samento de Nietzsche: Was nicht zum Leben taugt, ist keine wahre Historie. 
Freilich kontmt es darauf an, wie hoch und wie gemein ihr dieses Leben nehmt. 
Wer die roemische Geschichte durch ekelhaf te Beziehung and klaegliche moderne 
Parteistandpunkte und derem ephemere Bildung lebendig macht, der versuendigt 
sich noch mehr an der Vergangenheit ais der blosse Gelehrte, der alies todt und 
mumienhaft laesst. (Gedanken zu einer Festschrift ueber "die Moeglichkeit 
einer deutschen Cultur" (Bayreuther Horizontbetrachtungen), in Gesammelte 
Werke, VII, p. 235. 
— Einzelbemerkungen aus der Zeit des Zarathustra, in Gesammelte Werke, XIV, 
p. 5. Cf. Siddhartha, p. 290. Ed. da Deutsche Buch Gemeinschaft, sob o título 
Die Verlobung. 
— Bruchstuecke zu den "Dionysos Dithyramben", ín Gesammelte Werke, XX, p. 58. 
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E parece-nos ser evidente em Hesse o esfôrço para amar o des-
tino (25) ou, pelo menos, para acomodar-se a êle. Uma poesia, 
sobretudo, publicada em 1920, é particularmente interessante, por 
nos mostrar até mesmo a preocupação de harmonia com o ambien-
te material outras vêzes hostilizado; lemos nada menos do que o 
seguinte: 
"Tu também és bela, fábrica no verde vale, embora 
símbolo e abrigo de coisas odiadas: busca de dinheiro, 
escravidão, sombrio cativeiro. Tu também és bela! (26)". 
E numa carta, datada de março de 1932, encontramos ainda 
palavras bem expressivas: 
"Eu próprio tenho uma vida difícil, estou em lugar 
errado, sou desgastado pelos homens, ou assim me pare-
ce, ao menos. Não obstante, devo aceitar tudo e, além 
do meu sofrimento, sou obrigado diàriamente a deixar 
que muito sofrimento alheio me atinja; por vêzes, duran-
te um breve tempo, sinto que tudo isto tem um sentido, 
que é melhor e mais belo ser bravo e sofrer, do que levar 
uma vida cômoda (27)"! 
Aceitação da vida, assim, do mundo em que se vive, portan-
to, como ambiente em que se realiza o destino. E quem reconhe-
ceu o Destino jamais pensará em mudá-lo (28): 
"Aprendei a comer o pão amargo, o pão dos ho-
mens, o pão do destino (29)". 
Que a própria luta com o mundo é um dos mais elevados traços 
dêste destino, é •o que já nos ensina o Deminn, e é o que se desen-
volve magistralmente no Lobo da estepe. Neste romance há o es-
fôrço de atribuir-se à vida, aparentemente sem sentido e pavorosa, 
um sentido novo, mediante sua articulação com algo de supra-tem-
poral e supra-pessoal (30) . Mas, do nosso ponto de vista, há outros 
traços a serem aí destacados: todos êles, aliás, conduzindo nova-
mente ao problema do tempo e da História . Tal seja, por exemplo, 
a passagem que trata das gerações imprensadas entre duas fases 
— Várias poesias, especialmente, confirmam-nos neste ponto. Lembremos apenas 
três delas: Bei einem Abschied, Gebet e Der Pilger, que tanto nos lembra, nos 
seus últimos versos, o Linceu do Fausto, II, 11288 ss.: 
"FIab' ich auch das Ziel verfehlt, 
"Kuehn ;ver doch die Fahrt". 
(Gedichte, pp. 302, 310 e 319). 
— Der Malar mall eine Fabrik im Tal, in Gedichte, p. 297. 
— Briefe. p. 64. 
— Krieg und Frieden, p. 150. 
— Idem, p. 174. 
— Cf. Briefe, p. 27. 
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históricas, denunciando a consciência da impossibilidade de disso-
ciação entre a época e o destino individual (31) . Ou, então, a da 
conversa entre Harry Haller e Goethe, onde volta a evidenciar-se 
o tema da eternidade, como se vê: 
"Nós, imortais, não apreciamos a maneira de olhar 
as coisas com seriedade, nós gostamos é da brincadeira. 
A seriedade, meu jovem, é condicionada pelo tempo; sur-
ge, e êste é um segrêdo que eu posso desvendar, de uma 
super-estimação do tempo. Eu também, outrora, super-
estimei o valor do tempo, por isto pretendi chegar aos 
cem anos de idade. Mas na eternidade, como vês, não 
há tempo; a eternidade é apenas um momento, justamen-
te o bastante para um gracêjo (32)". 
Mais adiante, o tempo surge novamente como um problema 
da personalidade, quando Pablo assim se dirige a Harry: 
"Sem dúvida você já percebeu desde muito que a 
superação do tempo, a libertação frente à realidade, ou 
seja qual fôr o nome que você dê à sua aspiração, nada 
mais significa além do seu desêjo de libertar-se de sua 
própria personalidade (33)". 
Todo o romance, aliás, desenrola-se na base da ruptura da uni-
dade de tempo, pois Goethe, Mozart surgem também como perso-
nagens, enquanto que, no teatro mágico, passado e futuro confun-
dem-se num único momento; podemos considerá-lo como presente, 
seguindo assim as próprias palavras de Goethe, para o qual o mo-
mento é a eternidade, contendo em si, portanto, todo o passado e 
todo o futuro (33a). Assim, sempre o mesmo tema de superação das 
limitações impostas pelo tempo, com o objetivo supremo condensado 
na poesia que faz parte da novela e cujo título é, justamente, Os 
imortais (34) . Destaquemos dela os seguintes versos: 
Quanto a nós, encontramo-nos a nós mesmos, 
No gêlo eterno onde rebrilham os astros. 
Nada sabemos dos dias ou das horas, 
Não somos homem ou mulher, jovem ou velho. 
Frio e imutável é o nosso eterno ser, 
Frio e límpido como as estrêlas o nosso eterno riso. 
Um elemento fundamental faltava a Harry Haller, entretan-
to, para chegar a tal escopo: simplesmente viver, entregar-se à vida, 
— P. 38. 
— P. 122. 
— P. 247. 
(33a). —Cf. Vermasechtnis, Vv. 28-30: 
Dann ist Vergangenheit bestaendig. 
Dass Kuenftige vordus lebendig, Der Augenblick ist Ervigkeit. 
Pp. 214-215. 
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sem saltar qualquer etapa, para realizar sua personalidade, em lu-
gar de procurar fugir dela. Ora, a afirmação desta deficiência, trans-
parente em todo o decurso da, novela, chega no final à sua mais 
completa forma, com o julgamento do Lobo da estepe. Harry Hal-
ler é, então, sentenciado à vida . Mozart, presente, dirige-lhe a pa-
lavra: 
" ...pouco a pouco você compreenderá o que se 
exige de sua pessoa. Você deve aprender a rir, isto é 
o que se quer de sua parte... Você quer morrer, covar-
de, mas não quer viver. Com todos os diabos, viver, 
exatamente viver, é o que lhe acontecerá (35)". 
A vida, o mundo em que se vive, como decorrência lógica, não 
pode ser recusado, a nada nos podemos furtar do que nos é imposto, 
se pretendermos chegar à companhia dos imortais. E é disposto a 
Enfrentar a vida que Harry Haller se despede do leitor, dizendo 
justamente: 
"Um dia eu aprenderia a rir. Mozart esperava por 
mim". 
Aprender a rir significa superar o mundo sem sair dêle. E só 
através da maior soma possível de experiências vitais isto pode acon-
tecer, preparando-se o espírito para o amadurecimento que conduz 
à libertação do tempo e à obtenção da eternidade. No Lobo da es-
tepe, parece-nos, ternos o ponto terminal da grande crise de Hesse, 
chegando a novela ao seu têrmo com urna visão positiva da vida . 
Subsistisse alguma dúvida a tal respeito, e seria afastada pelo pró-
prio depoimento do autor, contido no postfácio à edição de 1942: 
do Lobo da estepe e de sua vida proble-
mática, eleva-se um outro mundo, mais alto, imperecí-
vel; ...ao mundo de sofrimento do Lobo da estepe opõe-
se uma esfera de fé positiva, alegre, supra-pessoal e supra_ 
temporal; o livro trata, na verdade, de sofrimentos e 
de deficiências, mas está longe de ser a obra de um de-
sesperado; trata-se, isto sim, da obra de um crente (36)". 
Lembremos: a inconformidade com o presente levara à pro-
jeção das condições do momento a todo o passado e à hostilidade 
para com a História. Agora, uma nova atitude perante a vida, a 
necessidade de viver, deverá determinar urna reavaliação também 
do passado, com a concomitante mudança na maneira de se consi-
derar a História. E, dominando a primeira como a segunda destas 
— Pp. 309-310. 
— A edição de 1942 é a da Buechergilde, de Zurique. Cf. Briefe, g. 42. 
— 303 — 
fases, a convicção de que o tempo, não apenas não deve ser super-
estimado, mas ainda mais, é ilusório quando considerado de um 
ponto de vista superior, pois um momento contém tôda a eternida-
de. Para a legítima compreensão, talvez pudéssemos dizer, para a 
transformação dêste princípio num valor efetivo para a vida, é in-
dispensável, por sua vez, a penetração dos valores humanos válidos 
em qualquer momento e, daí, a inevitabilidade do recurso à Histó-
ria para encontrá-los. Sempre fornecendo prodigamente informa-
ções acêrca de seu roteiro espiritual, em 1925 Hesse confessa-nos 
que, desde muito, já se orientara neste sentido, confirmando, assim, 
a existência de um paralelismo de atitudes para com a História; tal 
paralelismo, bem entendido, freqüentemente cede lugar a um con-
flito entre as duas posições. Na sua Breve autobiografia é que le-
mos o seguinte: 
"Na verdade, logo notei que, no plano espiritual, uma 
vida no puro presente, em contacto somente com o mo-
derno e o moderníssimo, é intolerável e insensata, que 
unicamente a constante relação com o passado, com a 
História, com o antigo e o antiqüíssimo está em condições 
de possibilitar uma vida espiritual (37)". 
Caminhamos, assim, para a visão da História como proporcio-
nadora de elementos positivos para a satisfação de exigências espi-
rituais, para a solução dos problemas originados do choque entre o 
espírito e o mundo; mais uma vez, com facilidade, ajustamos o pen-
samento de Hesse ao ponto de vista de Nietzsche: a História deve 
servir à vida para ser digna de ser levada em conta . Sem a expe-
riência da vida, sem o •total aproveitamento da oportunidade a nós 
conferida pelo destino, jamais será possível uma legítima avaliação 
da História como fonte de valores efetivos; sem o recurso à His-
tória, por sua vez, jamais estaremos em condições de solucionar os 
problemas que surjam ao espírito na sua peregrinação pelo mundo. 
Viver, porém, é o requisito inicial. O Lobo da estepe sofre, em gran-
de parte, por ter tentado saltar as etapas, e daí o seu julgamento e 
sua sentença à vida. Ora, parece-nos existir no Lobo da estepe 
todo um programa, desenvolvido por Hesse nas suas obras subse-
qüentes. Em Narziss und Goldrnund, de 1930, temos o preenchi-
mento da deficiência de Harry Haller com a peregrinação de Gold-
mund pela existência . E' o homem que sai pelo mundo para acei-
tar todo o tipo de experiências que se lhe deparem. Nômade, in-
constante, só o orienta o princípio da realização de si mesmo atra-
vés da ação. Não é o tipo espiritual, mas o tipo vital em plena 
florescência. Uma vez esgotada sua capacidade de vivência, está 
(37) • — Kurzgefasster Lebenslauf, in Traumfaehrte, p. 101. 
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pronto para a morte e morre de boa vontade, deixando seu compa-
nheiro, Narziss, cujos problemas eram de natureza diferente e que 
reapareceria sob outro nome mais tarde, noutra obra de }lesse. 
Já a obra seguinte, Morgenlandfahrt (1932), leva-nos ao cam-
po do espírito, pois a viagem ao Oriente outra não é senão a busca 
de valores eternos capazes de conduzir o homem ao conhecimento de 
si mesmo, condição para participar do convívio dos imortais da poe-
sia incluída no Lobo da estepe. A descrição da viagem é difícil, 
pois ela não se realiza apenas através do espaço, mas através do 
tempo. 
"Viajávamos para o Oriente, mas também nos di-
rigíamos à Idade Média ou à Idade do Ouro, esbarrá-
vamos na Itália ou na Suíça, por vêzes passávamos a noi-
te no século X e morávamos entre os patriarcas ou as 
fadas (38) . "...pois nosso objetivo não era ~ente o 
Oriente, ou melhor: nosso Oriente não consistia numa 
região ou em algo geográfico... mas era o em-tôda-par-
te e o em-parte-alguma, era a unificação de todos os 
tempos (39)". "...Minha felicidade consistia, efetiva-
mente,... na liberdade de viver concomitantemente tu-
do que jamais possa ter sido imaginado,... em deslo-
car tempo e espaço como se fôssem bastidores de teatro 
 
O tempo, novamente, e novamente a preocupação com a His-
tória . O personagem que narra a viagem ao Oriente, apresentado 
agora sob o próprio nome do autor, resolve ser o historiador do acon-
tecimento, fazendo, inclusive, reflexões expressas relativas ao trato 
com a História, como se vê: 
"Penso que o mesmo acontece a cada historiador, 
quando principia a se ocupar dos acontecimentos de um 
período e tem realmente a intenção de ser fiel à verda-
de. Onde se encontra o ponto médio dos eventos, algo 
de comum a todos, que permita achar-se uma base ge-
ral de referência e que possibilite a ligação de tudo? 
Para surgir algo como coerência, como causalidade ou 
como sentido, para que, de maneira geral, qualquer coi-
sa na terra possa ser narrada, o historiador deve inven-
tar unidades: um herói, um povo, uma idéia, fazendo 
acontecer em função destas unidades inventadas aquilo 
que, na realidade, se passou num plano indeterminado 
 
(38). — Morgenlandfahrt, p. 30. 
(39) . — Idem, p. 31. 
— Idem, p. 42. 
— Idem, pp. 50-51. 
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Ou seja, em poucas palavras: o historiador tende sempre a dar 
um sentido a acontecimentos sem sentido para êle, porque não pode 
vivê-los (42) . Neste caso, então, a libertação do tempo, a capaci-
dade de sentir num momento tôda a eternidade, é que seria neces-
sária a um legítimo historiador; confundir-se-ia êle, assim, com o 
poeta. A História, aí, surgiria investida de função altamente no-
bre, tal seja a de proporcionar ao homem a chave para a atribui-
ção de um sentido à própria vida, na qual se condensam todos os 
tempos. E é o que Hesse nos diz, ainda: 
"No meu plano de escrever urna espécie de História 
da viagem ao Oriente havia, acima de tudo, um objeti-
vo: o de salvar a vida, na medida em que se lhe atri-
buisse novamente um sentido (43)". 
Outras considerações relativas à História encontram-se ainda 
nesta pequena novela. Deixâmo-las de lado, porém, não só em vir-
tude do caráter obscuro da obra em questão, mas também porque, 
anos depois, Hesse, com o Glasperlenspiel, deu-nos de maneira cla-
ra o seu último ponto de vista frente ao problema da História. De-
paramos aí com um esfôrço de representação da vida num ambien-
te onde a grande finalidade é o cultivo ao máximo apenas dos va-
lores espirituais. Mais uma vez, a novela se passa em meio a uma 
indeterminação do tempo, num futuro aparentemente incert s, mas 
— parece-nos — realmente num plano atemporal, pois. à semelhan-
ça do que se verifica no Lobo ria estepe, personagem, de fases dis-
tintas são chamados a figurar, embora sob nomes supostos. Os ane-
xos ao romance própriamente dito, ou seja, os escritos deixados pe-
lo personagem principal e acrescentados ao texto, tornam ainda mais 
intensa a preocupação de superar o tempo. De fato, além de algu-
mas poesias, contém-se aí as três encarnações, ou seja, três exi*- 
tências do personagem em épocas diferentes: entre populações pri-
mitivas, nos primeiros séculos do Cristianismo e na Índia antiga. 
Portanto, capacidade de viver, num mesmo momento, em fases di-
ferentes, capacidade de sentir tôdas as épocas, de sobrepor-se ao 
tempo e ao espaço, de vibrar, independentemente dêles, com todos 
os homens que jamais existiram (44). A passagem pelas encarna- 
(42) . — Cf. Nietzsche: Meine Art, Historisches zu berkhten, ist eigentlich, eiáene Er-
lebnisse bei Gelegenheit vergangener Zeiten und Menschen zu erzsehlen. Nichts 
zusalumenhaengendes: einzelnes ist mie aufgegangen, anderes nicht. Unsere 
Litteraturhistoriker sind langweiliá, weil sie sich zwingen, ueber alies zu reden 
und zu urtheilen, auch wo sie nichts erlebt haben. (Aus der Zeit des "Men-
schlichen, Allzunzenschlichen", Gesammelte Werke. IX, p. 453). 
— Morgenlandfahrt, p. 64. 
— Dentre as diversas passagens de Hesse em que se manifesta esta idéia, lembre-
mos uma poesia, das mais celebradas, aliás, pela sua- beleza e profundidade: 
Floetenspiel 
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ções, essa é a nossa impressão, surge como condição essencial para 
que se atinja o mundo dos valores espirituais puros. Tais encar-
nações, contudo, surgem como anexos, não fazem parte do romance 
pràpriamente dito. O que temos no corpo da novela é o persona-
gem Josef Knecht, chegando ao domínio dos valores espirituais no 
seio de uma ordem fechada ao mundo e deslocada no tempo . Sen-
timos vontade de supor tratar-se, aqui, da realização do sonho de 
Harry Haller, o que nos levaria de novo ao Lobo da estepe como 
momento decisivo da evolução espiritual de Hesse . Tôdas as con-
dições pessoais e materiais oferecem-se ao personagem, para ob-
tenção do objetivo último contido na poesia consagrada aos imor-
ftis. Seria isto possível, entretanto? — Compreeender-se-ia a total 
realização de um destino com a superação do tempo, sem a anterior 
experiência do tempo? — Mais ainda: sem a prévia experiência do 
tempo no presente e no passado? Enfim: como poder chegar à eter-
nidade sem antes sentir todos os tempos, que acabam por se con-
fundir mediante uma contínua inter-relação e que se condensam, to-
dos, todos, num único momento da existência? — Para nós, a res-
posta é negativa, e encontramos no próprio Hesse apôio para tal 
posição, com os seguintes versos, incluídos numa poesia do espólio 
de Josef Knecht: 
"Alegremente devemos atravessar etapa após eta-
pa, a nenhuma nos prendendo como se fôsse um lar. O 
espirito do mundo não quer prender-nos e estreitar-nos, 
mas quer nossa ascensão, degrau após degrau" (45) . 
Quem se feche à vida, assim, fecha também a porta para o aper-
feiçoamento de seus valores. A vida no passado inclui-se aí, atra-
vés do que talvez possamos chamar plasticidade do tempo; e esta 
vida no passado outra coisa não é senão a História. A História é 
Indispensável, então, para a formação espiritual, mas não qualquer 
Ein Haus bei Nacht durch Strauch und Baum 
EM cotes Fenster gluehen iiess, 
Und dort, im unsichtb,,:ren Raum. 
EM Floetenspieler stand und blies. 
Es war ein Lied se altbekannt, 
Es floss so guetig rn die Nacht, 
Als waere Heimat jedes Land, 
Als waere jeder Weg vollbracht. 
Es war der Welt geheimer Sinn 
In seimem Atem offenbart, 
Und willig gab das Herz sich hin 
Und alie Zeit ward Gegenwart. 
(in Gedichte, p. 417) . 
(45) . — Stufen, Glasperlenspiel, II, p. 257 e Gedichte, p. 419: 
"Wir sollen heiter Raum um Haura durchschreiten, 
"An keinem wie an einer Heimat haengen, 
"Der Weltgeist will nicht fessein uns und engen, 
"Er will uns Sutf' um Stuf e neben, weiten". 
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História: apenas aquela que possa servir à vida, à qual todos nós 
devemos servir, conforme nos diz o próprio nome do personagem 
de Glasperlenspiel: Knecht, servo, servidor. Nietzsche, assim, ain-
da uma vez. Mas agora na companhia de alguém muito importante 
para o seu próprio roteiro (46), bem como para o de Hesse: Jacob 
Burckhardt, sob cuja influência o poeta confessa estar submetido 
e a quem considera, como 
"o único historiador realmente digno de confiança, 
respeito e gratidão de um discípulo (47)". 
Ora, no Glasperlenspiel, Knecht vai passar algum tempo num 
mosteiro beneditino, Mariafels, e lá encontra justamente a pessoa 
que mais o ajuda a formular suas dúvidas acêrca do êxito da ordem 
à qual pertencia. Pater Jakobus, chama-se esta pessoa, ou seja, Ja-
cob Burckhardt. Isso, aliás, se não estivesse suficientemente trans-
parente, ser-nos-ia ainda dito expressamente numa carta em que, 
tratando da utopia do Glasperlenspiel, Hesse assim se manifesta: 
"O sentido e o valor íntimo dêste mundo é repre-
sentado por Josef Knecht quando jovem e enquanto mes-
tre da Ordem, ao passo que o Knecht mais velho, já 
preparado pela História, corporifica a idéia da relati-
vidade e da transitoriedade até mesmo do mais ideal 
dos mundos. Que Knecht pudesse chegar a tal conclu-
são, isto êle o deve ao mestre Jakobus, e que eu pudes-
se, ao mesmo tempo, encarar minha utopia na sua re-
latividade, devo-o ãquêle Jakobus, segundo o qual o Pa-
ter recebeu seu nome: Jacob Burckhardt (48)". 
Para Knecht, 
"o contacto com o historiador e seu preparo por êle, 
então iniciado, surgia como uma nova etapa no cami-
nho do despertar, sempre que refletia acêrca de sua vi-
da. Em poucas palavras: por intermédio do Pater cou-
be-lhe conhecer a História, o que há de legítimo e de 
contraditório em seu estudo e na sua composição; acima 
disto, nos anos seguintes, aprendeu a ver o presente e 
a própria vida como realidade histórica (49)". 
A crítica à utopia dos valores espirituais cultivados de manei-
ra absoluta é desenvolvida com bastante clareza: 
"Imaginasteis urna História Universal distilada, com_ 
posta apenas de História do espírito e da arte, vossa His- 
— Cf., p. ex., Gedanken und Entwuerfe zu der Betrachtung: Wir Philologen, in 
Geszurunelte Werke, VII, p. 200. 
— Krieg und Frieden, p. 16. Cf. Gedenkblaetter, pp. 75-76. 
— Briele, p. 226. 
— Glasperlenspiel, I, 256. 
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tória é destituída de sangue e de realidade... Tratas a 
História Universal como um matemático procede com a 
matemática, em que só existem ffórmulas e leis, mas rea-
lidade alguma, nada de Bem ou Mal, tempo algum, ne-
nhum ontem, nenhum amanhã, ~ente um presente ma-
temático, eterno e plano (50)". 
Reconhece-se aí, sem dúvida, a tentativa de fuga do tempo, sô-
bre a qual tanto insistimos; e também a confissão do significado da 
História para trazer o poeta à realidade, preparando-o para a solu-
ção de seu problema: não a fuga, mas a superação do tempo, depois 
de ter dêle tomado plena consciência, através da necessidade de vi-
ver. O trecho seguinte ao que há pouco mencionamos informa-nos 
a respeito, mediante novas considerações relativas à História: 
"O trato com a História, meu caro, não é brinca-
deira, nem se compara a um jôgo sem responsabilidade. 
Ocupar-se da História pressupõe saber-se que se pro-
cura atingir algo impossível e, não obstante, indispen-
sável, altamente importante. Dedicar-se à História sig-
nifica: entregar-se ao caos sem perder a fé na ordem e 
no sentido das coisas. Trata-se de tarefa muito séria, 
provavelmente, mesmo, de uma tarefa trágica (51)". 
Não duvidamos de se aplicarem tais palavras também à vida, 
considerada como problema a ser resolvido. Mesmo porque, junto 
a Jakobus, 
"Knecht não semente adquiriu uma visão de con-
junto dos meios e dos métodos de conhecimento histó-
rico e da pesquisa; não só praticou os primeiros exer-
cícios de sua aplicação, mas, além disso, conquistou e 
viveu a História, não como ramo de estudo, mas como 
vida, e a isto corresponde a transformação, a elevação 
da vida própria, pessoal, para o plano histórico (52)". 
E temos a impressão, novamente, de ter sido êste o caminho 
não encontrado pelo Lobo da estepe. Sentenciado à vida, caber-
lhe-ia, então, aprender a viver nestas condições para passar pelo 
plano histórico, sem o qual não atingiria a esfera dos valores espi- 
rituais puros, independentes das contingências temporais. Confron- 
tado com as fôrças históricas, e agora é o próprio Burckhardt que 
— Idem, I, 258. Cf. Burckhardt, Weltgeschkhtliche Betrachtungen (ed. Kroener), 
pp. 23, 25, onde se lê o seguinte: Hohe Verfeinerung der Gesellichaft und des 
Staates besteht neben voelliger Garantielasigkeit des Individtrums und neben 
bestaendigem Triebe, andere zu knechtem, um nicht kon ihnen geknechted zu 
werde. 
— Glasperlenspiel, I, p. 259. Cf. Nietzsche, Ges. Werke, VII, p. 200: "Wer nicht 
begreift, wie brutal und sinnlos die Geschichte ist, der wird auch den Antrieb 
nicht verstehen, die Geschiohte sinnvoll zu machen". 
— Glasperlenspiel, 1, p. 297. 
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nos fala, freqüentemente o indivíduo contemporâneo delas costuma 
sentir-se abandonado pelas energias. Poucos dêstes contemporâneos 
conquistam uma posição de ponto de Arquimedes, fora do proces-
se, em curso, conseguindo "superar espiritualmente" as coisas; neste 
caso, talvez não seja grande sua satisfação, pois não lhes será fácil 
escapar a um sentimento de melancolia, por terem deixado que to-
dos os outros prestassem serviços, enquanto êles se isolavam. Ape-
nas mais tarde o espírito libertar-se-á completamente e pairará sê-
bre um tal passado (53). Por isto, provàvelmente, é que Pater Ja-
kobus aconselha Knecht a nunca ser infiel à História (54), como 
meio de integração no mundo e na vida, como instrumento de pre-
pai ação para a legítima liberdade espiritual. 
"Knecht, à vista disto, aprofunda-se na História da 
ordem mesma do Glasperlerspiel, passando a dominar 
sua origem e seu desenvolvimento, sentindo-a como a 
um ser histórico subordinado ao tempo, batido e abala-
do pela sua fôrça. Este acordar para o sentimento vivo 
do fluxo histórico; esta sensação da própria pessoa e 
de sua atividade como uma •célula, participante e con-
comitantemente impelida pela corrente do vir-a-ser e da 
constante transmutação (55), chegou nele à maturidade 
e atingiu sua consciência através de seus estudos histó-
ricos e sob a influência do grande Pater Jakobus. Mas 
as bases e os germes dêste processo já existiam desde 
muito, e quem souber encarar a personalidade realmen-
te viva de Josef Knecht, quem seguir de fato as peculia-
ridades e o sentido desta vida, descobrirá sem esfôrço 
tais bases e tais germes (56)". 
}lesse, ainda, acaba por confirmar, como dissemos acima, a exis-
tència em si de uma inclinação para a História, como elemento in-
dispensável para a realização pessoal. 
"As grandes obras do espirito, comparáveis a ver-
dadeiros saltos, partindo da esfera temporal para fora 
dos tempos, nada mais são do que resultados finais, re-
sultados últimos de uma luta pela libertação e pela de-
puração. Mas, para chegarmos a elas, precisamos antes 
da realidade, pois ninguém vive apoiado apenas em abs-
trações. E, sôbre os 'diversos ramos do conhecimento, 
apresenta a História ao menos uma vantagem: seu ob-
jeto de estudo é a realidade (57)". 
(53) . — Weltgeseh. Betrachtungen, pp. 8-9. 
— Glesperlenspiel, I, 312. 
— Não se falando em Nietzsche, com quem a relação é evidente, lembremos 
Burckhardt, 	(Weltgeseh. Betr., p. 26: "das Wesen der Gesehiehte ist die 
Wandlung") e Goethe (Faust, II, 6287-88: "Gestaltung, Umsestaltung, des 
evvigen Sinnes ewige 	Unterhaltung"). 
 — Glesperlenspiel, 1, 418. 
(57) . — Glasperlenspiei, I, 441. 
— 310 — 
Pensamos aqui em nada falsear o pensamento do poeta, se dis-
sermos: seu objeto de estudo é a vida. Continuando nas suas con-
siderações relativas à ordem do Glasperlenspier, assim se expressa 
Knecht: 
"Esquecemo-nos, antes de tudo, de que nós próprios 
somos um pedaço da História, algo de sentenciado à 
morte desde que perca a capacidade de ajuste a novos 
processos e a novas transmutações. Nós somos também 
História, somos co-responsáveis pela História Universal 
e pela posição que nela ocupamos (58)". 
Com tais palavras, que sentimos aplicáveis também ao homem 
considerado como indivíduo, em busca de uma solução para o pro-
blema da vida, acreditamos chegar ao fim de todo o roteiro do poe-
ta nas suas relações com a História . Nós próprios somos História . 
Em nós, assim, reflete-se e condensa-se todo o passado, e em cada um 
de nós há fôrça para vibrar juntamente com tôda a humanidade. 
Permanece, sem dúvida, a ânsia de uma solução definitiva da 
condição humana . Mas, agora, com a consciência de que esta so-
lução se encontra justamente na permanente adaptação à ininter-
rupta corrente da existência: 
"Nenhum ser nos é concedido. Somos apenas correnteza, 
"Ajustamo-nos espontâneamente a tôdas as formas: 
"Ao dia, à noite, à caverna, à catedral, 
"Atravessamos tudo, impelindo-nos sempre a sêde de ser. 
"Ainda um dia igualar a própria pedra! Durar, um dia! 
"Para isto se orienta sempre anciosa nossa aspiração, 
"E eternamente nunca ultrapassa um temeroso calafrio, 
"E nunca nos permite um descanso durante a caminhada 
(59) . 
— Idem, II, 116. Cf. Nietzsche, Aeusserungen zu einigen Hauptgedanken des 
Zarathustra, in Ges. Werke, XIV, p. 131: "Weissf udu das nicht? — In jeder 
Handlung, die du thust, ist alies Geschehens Geschichte wiederholt und abgekuerzt". 
Idem, Ui Ges. Werke, XVI, p. 9: "Wir g(auben an das Werden argein auch 
im Geistigen, — wir sind historisoh durch und durch" (Aus dem Nachlass: 
Studien aus der Umwerthungszeit). 
— Klage, in Glasperlenspiel, II, p. 241 e Die Gedíchte, p. 380: 
"Uns ist kein SeM vergoennt. Wir sind unr Strom, 
"Wir fliessen willig ellen Formen ein: 
"Dem Tad, der Nacht, der Hoehle und dem Dom, 
"Wir gehen hindurch, uns treibt der Durst nach Sein. 
"Einmel zu Stein erstarren! Eiturtal dauern! 
"Danach ist unsere Sehnsucht ewig rege, 
"Uns bleibt doch ewig nur ein banges Schauern, 
"Und wird doch nie zur Rast au unserem Wege. 
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Todo o esfôrço espiritual de Hesse, no sentido de libertar-se do 
tempo e do mundo, todo o esfôrço de chegar além do Bem e do 
Mal, acaba por levá-lo à certeza de estar indissolüvelmente ligado 
ao mundo e à História. Fecha-se o círculo, assim, de fuga e de re-
tôrno, após tôda uma peregrinação em busca de valores absolutos. 
E a convicção do homem histórico, no fim de contas, revela-se co-
mo o resultado final de tôda a aventura: viver realmente a vida e 
o mundo, sentir todos os tempos durante o momento que nos é con-
cedido, sofrer, lutar, vibrar com tôda a humanidade do presente e 
do passado, eis o real caminho para a libertação do espírito e para 
a solução do problema humano (60). 
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